我的家乡在安徽中部的丘陵地区，除了漠漠田野、缓缓起伏的坡冈，似乎也就乏善可述。何况我生长的20世纪70年代，乡村还很贫穷。我的家乡连村落也是破旧的，当然那时还有清澈的河流、碧绿的丛林，其他能够给人留下美好回忆的，也就寥寥无几。
当然还有人。凡是有人，特别是有人群在的地方，多少总会有一些悲欢离合的故事，然而在我的记忆当中，这些故事也都非惊世骇俗、耸人听闻，只是微末得如同平静流淌的河水偶尔泛起的涟漪，很快就消逝了。然而，当今天我在城市清闲下来，或在案头兀坐，或凭窗点燃一支烟的顷刻，我那家乡还会从几千里外跑来，浮现在眼前的更多是乡亲们那一朵朵干枯半干枯的花瓣似的面孔，以及他们那平常的謦咳言笑。
“你知道么？地球是一个圆盘，太阳每天都绕着它转……”这样一句自相矛盾的话（既是“球”，怎么又是“盘”呢？）是我七八岁的时候，依在村前的篱笆边，一边吃着偷摘来的桑椹，一边听比我大一两岁的孩子随口道来，我却顿时睁大了眼睛望着他，似乎...
购买阅读全文>>