在传统中国，“城”并非现今的都市，“乡”也并非今天作为“三农”问题之一的农村。在那个悠久的以农耕文明为主导的年代，男耕女织、耕读传家的中国社会大致是城市、乡镇、山林和江湖你中有我、我中有你而难分彼此的合体，士与游侠亦具有连带性（钱穆：《现代中国学术论衡》，九州出版社二0一一年版，205—230 页）。即使不能说传统中国的城、乡完全一体，二者的同质性也确实远大于今。正因如此，当因科举制度的全面实施形成了一种新的升降沉浮的机制后，光宗耀祖的衣锦还乡、叶落归根的告老还乡就是游离在外的功成名就者生活的常态。更不用说作为一种姿态的主动退隐——归田园居。赶考及第、候选待补、异地为官与荣归故里、告老还乡、主动退隐或贬谪边鄙乡里之间的良性循环，又强化了城、乡的一体性。
一个人走得再远、升得再高，生养他的家乡故土都是其根。像自由飞翔的风筝，永远都有一根绳牵着。这些功成名就者、大富大贵者，或在家乡建起牌楼，重修府邸坟茔，修缮族谱、方志、乡土志，或吟诗作赋，制定...
购买阅读全文>>